La presentación
Son las 5 de la tarde y 52 minutos. Este es el reloj que me trajo, hace tres años y medio, la hija mía que vive en Alabama. Esa fue la última vez que vino. Le falta alarma y un pulso nuevo, pero bueno, para lo que yo lo necesito, que es para que me dé la hora exacta, está muy bien.
Mi nombre es Julián Andrés Roque Rodríguez. Llevo 66 años dedicándome a la pesca. Tengo 74. Mis padres no fueron pescadores, pero algunos tíos sí. Mis abuelos emigraron desde las Islas Canarias, y yo creo que de ahí viene mi amor por el mar. Mis amigos me dicen Hemingway porque soy viejo y pescador y blanquito.
El pescado que más me gusta es la cubera. Bien frito, es lo mejor que hay. Carne y pollo casi no como. Es muy caro. Cuando no tengo pescado como habichuela, huevo, pan, mortadela.
La primera vez que vine a pescar al Malecón aprendí que para llamar los peces hay que triturar mejillones y arrojarlos al mar. Ahora tienen otras técnicas pero yo sigo con esa. Siempre he venido solo, porque la pesca, para mí, es algo personal.
Lo más grande que pesqué fue una cubera de 60 libras. Otra vez saqué un pargo de 14, pero ese se lo regalé a una amiga que siempre me decía que sólo le llevaba pescados chiquitos. Generalmente me como los medianos, y los grandes, si no los regalo, los vendo para ganarme unos pesos.
Los recuerdos
Nunca he salido de Cuba. Todo lo que he visto del exterior ha sido por la televisión. Pero me siento muy orgulloso de conocer todo mi país gracias a que fui chofer de ómnibus durante 25 años y medio, llegando a ser uno de los mejores, cuando éramos 1200 compañeros. Puedo decir todos los pueblos de Cuba, desde Pinar del Río hasta Baracoa.
Un buen día del año 96 dije: no voy a manejar más, y sencillo, no manejé más. Después estuve como 5 años en el campo y allí aprendí a sobrevivir. Yo estoy preparado para vivir en condiciones extremas. Haz de cuenta que estás en un monte, porque te caíste de un avión ¿tienes que sobrevivir, no? Sin cuchillo, sin machete, sin nada, debes buscar la manera de hacer herramientas, con madera, piedra, como lo hacían antiguamente los indios. Por ejemplo, los anzuelos, yo los hago con huesos de animales chiquitos.
El macho
¿Por qué la mayoría de las mujeres dicen que los hombres son malos? Eso es un enigma, porque todas las mujeres son hijas de hombres. Por lo menos yo todavía no conozco ninguna que no sea hija de un hombre.
Las mujeres son las flores que adornan la vida y los niños son los retoños de las flores. He tenido tantas mujeres en mi vida como cabellos tengo en mi cabeza. La pasé más que bien y todavía, en la actualidad, la sigo pasando igual. Tengo como 4 amiguitas disponibles para la hora que yo quiera, así, de mi misma edad, porque para poder comer pollito joven hay que tener dinero y como no tengo dinero no me puedo comer el pollito, entonces me toca comerme una gallinita más viejita. Te pongo un ejemplo: si tú vas a comprar carne y llevas poco dinero y ves mortadela, tienes que comprarla y conformarte con ella, y si no te alcanza para la mortadela entonces te tocó perrito, depende.
Trigueñitas, mulaticas, prietas, blanquitas, negras, me gustan de cualquier color, porque es que yo confundo mucho los colores y cualquier color me cuadra, el que esté disponible, como yo, que estoy disponible las 24 horas.
Cuando las mujeres se dejan querer son buenísimas, pero nunca te pongas una de enemiga porque ahí son terribles. Las mujeres piensan más rápido que los hombres. Cuando una mujer te dice “voy a pensarlo”, es porque ya lo tiene más que pensado.
Yo nunca me enamoré de ninguna mujer, dejaba que se enamoraran de mí, porque cuando un hombre se enamora, la mujer hace con él lo que le da la gana, pero si ella es la que se enamora, no lo puede hacer.
Los piropos actuales que yo digo son: “Mami, eres tremendo mango” o “Ay mami, tú con tantas curvas y yo sin frenos” y si es morenita le digo “Adiós bombón de chocolate”. Depende de la ocasión. Lo más lindo de Cuba son las mujeres.
El mundo
Me gusta el fútbol y soy hincha del Barcelona. Antes me gustaba el fútbol argentino pero como ya no tiene a Maradona no me interesa. Creo que Messi es el mejor del mundo, por encima de Cipriano [Cristiano] Ronaldo. También me gusta el boxeo y antes me gustaba el béisbol, pero desde que se volvió un negocio dejé de seguirlo.
Últimamente el problema en Cuba es que no hay capacidad para albergar tanta gente que entra y sale. Hay muy pocos hoteles.
Antiguamente era católico, pero un día comprendí que el cura era tremendo descarado y me olvidé de la religión. Muchos tienen pila de queridas y un día, sorprendí a uno con una monja. Son mentirosos.
Me defiendo con algunas palabras en inglés, las necesarias: hot dog y bus ¿para qué más? Comida y trabajo. Es todo lo que los seres humanos necesitamos para vivir.