
Mi discreto cadáver

Tengo la sana costumbre, 
por Feria y por Navidades, 
de hacerle largas visitas 
a mi discreto cadáver.

Siempre que voy me lo encuentro 
más sabio y más saludable 
y disfrutando del muere 
como no disfruta nadie.

Mi cadáver atesora 
una colección de tardes, 
de mañanas y de noches 
olvidadas u olvidables,

un coche de medio punto, 
un camino de ir por partes, 
dos mediodías enteros 
y un sinfín de eternidades.

Cuando voy a visitarlo 
—jamás con acompañante— 
lo obsequio con un silencio 
dividido en tres mitades.

Él me regala un reloj 
de minutos desechables.
Al despedirme le digo:
Never more! Y él dice: ¡Vale!



Con la soga al cuello

Vamos a correr, 
tú como una liebre, 
yo como un lebrel.

O si lo prefieres 
la liebre seré.

Con la soga al cuello 
tanto da ser liebre 
como ser lebrel.
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Con la soga al cuello 
miramos llover, 
tú sinceramente, 
yo sin mucha fe.

A izquierda y derecha 
llovía al revés, 
y bebiste horchata, 
y bebí café.

Con la soga al cuello 
lo mismo da ver 
que llueva de espaldas 
o llueva de pie.



Fernando Quiñones se nos fue de viaje

¡Eh, Fernando!,
esta vez el viaje es bien distinto.
Este viaje es el más largo:
dura las mil noches de la eternidad.

El tren sube —¡qué bien 
seguirle siendo fiel al Talgo!— 
balanceándose brumosamente 
sobre rieles invisibles 
que atraviesan los aires de Vejer, 
de Ubrique, de Arcos, de Medina, 
dejando atrás, y abajo, ¿ves 
las luces de El Puerto, de Tarifa?, 
dejando atrás, y abajo,
Chiclana, Grazalema,
Cádiz (y, en Cádiz, la Caleta)...

Irás mirando por la ventanilla 
el paisaje sideral 
mientras tu último poema, 
el mejor de todos 
(el que nunca podemos acabar), 
en esa noche que transitas 
te irá brotando de los dedos 
como un fax.

Ah, Fernando, 
si ves a Juan Ramón le dices 
que tú y yo siempre supimos 
que la poesía es impura, 
como lo demás.
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POEMAS Manuel Díaz Martínez

Ukase

POR CUANTO
El poeta es auriga y no caballo.

POR TANTO
El poeta manso debe ser distinguido 

con un delantal y un cepillo; 
al poeta capón se lo azotará en una sex-shop 

con un plumero;
el poeta lame culo, de derecha o de izquierda, 

deberá jinetear como Lady Godiva, 
repartiendo buñuelos.

Mal tiempo

Afuera llueve demasiado, pero 
por momentos amaina el temporal, 
y entonces queda goteando sobre todo 
una pertinaz melancolía.

Pronostican para las próximas horas 
silencios torrenciales 
y al final de la jornada 
una mudez en forma de nieve.

Serán inútiles las precauciones
para evitar los estragos del mal tiempo,
nos comunica el meteorólogo E. M. Cioran.


