Entre comillas

“Dame una buena noticia”

por Arturo Arango

diciembre 26, 2016

9

Hace unos años a Sebastián Comas, médico de profesión y vecino de San Antonio de los Baños, le instalaron correo electrónico. Él en Infomed y yo en Cubarte, gozábamos del mismo privilegio y teníamos las mismas limitaciones: podíamos enviar y recibir mensajes, pero no teníamos acceso a Internet. En mi buzón de correos, sin embargo, […]

Entre comillas

“Esta es tu casa”

por Arturo Arango

diciembre 12, 2016

11

Ahora llega el tiempo de apropiarse de su herencia. En el peor de los casos, estarán lo que tomen sus textos como el catecismo, y los repitan de forma mecánica, sigan sus palabras pero dejen a un lado su pensamiento. Estarán también los que acudan a él para protegerse, para poner opiniones o posturas propias […]

Entre comillas

“Ser de izquierdas”

por Arturo Arango

noviembre 28, 2016

6

Margaret Randall, escritora norteamericana y una de mis amigas imprescindibles, me preguntó hace un par de meses, en La Habana, qué era para los cubanos “ser de izquierda”. Margaret vivió en Cuba por más de diez años: llegó procedente de México, con sus cuatro hijos, luego de que la represión desatada en 1968 por el […]

Entre comillas

“Y ahora qué nos hacemos”

por Arturo Arango

noviembre 14, 2016

14

Al final de la noche del martes 8 de noviembre recordé la frase con que mi tía abuela Encarnita solía demostrar su desconcierto en momentos de crisis: “Y ahora…”, decía, “qué nos hacemos”, y miraba a su alrededor queriendo que la calmáramos, que le diéramos esperanzas, que la convenciéramos de que lo que sucedía no […]

Entre comillas

“¿Dónde se forma una clase?”

por Arturo Arango

octubre 31, 2016

47

Me cuentan de una europea, residente en Cuba, que decidió matricular a su hija pequeña en una guardería privada. Cobraban muy caro y ofrecían una serie de servicios que parecían atractivos. Al poco tiempo, sin embargo, tuvo que buscar otras opciones para su niña: casi nada de lo que anunciaban era real, las empleadas carecían […]

Entre comillas

“Yo lo alquilo”

por Arturo Arango

octubre 17, 2016

6

El gran novelista José Soler Puig (1916-1996) disfrutaba dar consejos sobre el oficio de escribir. En más de una ocasión le oí asegurar que todo escritor debía ser un ladrón. El deber de quien narra, decía Soler, es estar atento a los cuentos que otros hacen, a las palabras que usan, y apropiarse de todo […]

Entre comillas

“El sobrino de Sandy”

por Arturo Arango

octubre 1, 2016

4

Hoy es sábado 1ro de octubre de 2016. Desde hace varios días, de manera progresiva, un solo acontecimiento se ha ido adueñando de la atención de todo el que habita este archipiélago, y estoy seguro de que la semana que viene no habrá noticia más importante. Podrán declararse guerras (cruzo los dedos para que no), […]

Entre comillas

“Estamos en Cuba”

por Arturo Arango

septiembre 19, 2016

19

Cada vez que viajo a otro país, al regresar se pelean dentro de mí expectativas contradictorias. Una de ellas, por ejemplo, es la cercanía de la casa, saber que muy pronto estaré de nuevo con los míos, con lo mío. Otra, en el extremo opuesto, es la incertidumbre de lo que encontraré al atravesar los […]

Entre comillas

“¿Ya pasó la A-32?”

por Arturo Arango

septiembre 5, 2016

6

Hace muchísimos años, cuando estudiaba el décimo grado en la secundaria “Pablo de la Torriente Brau” (en ese estatus que los cubanos llamamos “becado”), tenía un compañero de cuarto que sabía de memoria todas, absolutamente todas las rutas de guaguas de La Habana. Uno de nuestros juegos era retarlo: “Jorge, la 9”, pedíamos, y él […]

Entre comillas

“Estamos en 2016”

por Arturo Arango

agosto 22, 2016

5

Mi vecino y amigo Arístides, que no quiere pensar durante el mes de agosto (y de paso, me ha prohibido hacerlo a mí y a Lucía, su esposa, y quizás también a sus hijos, Omar y Sahily), sufre con las Olimpiadas. No piensa, pero sufre, y me lo contagia cuando voy a tomarle el café […]

Entre comillas

“Prohibido pensar en agosto”

por Arturo Arango

agosto 8, 2016

4

“Debería existir una ley que prohibiera pensar durante el mes de agosto”, dice mi vecino Arístides, y argumenta: “No es solo el calor, sino también la luz. ¿Te has fijado cómo a las 3 o las 4 de la tarde La Habana quiere desaparecer? Tú vienes por Malecón, por ejemplo, y es tanto el brillo, […]

Entre comillas

“No me cuidan”

por Arturo Arango

julio 25, 2016

22

Lo vi en el semáforo de 23 y Malecón, bajo el sol de las dos de la tarde. Yo regresaba a Cojímar en mi viejo Lada y él, con la bata blanca colgada de un brazo, hizo señas para que lo adelantara. En cuanto se sentó a mi lado demostró que tenía tanta necesidad de […]

Entre comillas

“¿Qué habrá pasado?”

por Arturo Arango

julio 11, 2016

20

La pregunta sigue a la noticia, a muchas noticias. Por ejemplo, se sabe que seis voleibolistas cubanos están retenidos en Finlandia, como presuntos autores de un delito grave. “¿Qué habrá pasado?”, se pregunta el lector de una nota que solo informa generalidades y abre más vacíos que los que debería llenar. Se dice que se ha […]

Entre comillas

“Quién se come la gallina y quién el huevo”

por Arturo Arango

junio 27, 2016

13

En mayo de 1994 estuve en Medellín con Leonardo Padura. Un amigo, Carlos Alberto Restrepo, nos llevó a conocer las comunas noroccidentales. La muerte de Pablo Escobar había ocurrido pocos meses atrás, y la zona que visitaríamos estaba marcada por la violencia. Allí se había filmado Rodrigo D y poco después sería La vendedora de […]

Entre comillas

“Es difícil”

por Arturo Arango

junio 13, 2016

5

Cuando el escritor y cineasta Jesús Díaz publicó la novela Las iniciales de la tierra, algunos de sus lectores pensamos que la existencia del protagonista, llamado Carlos Pérez Cifredo, se subordinaba demasiado a la necesidad de contar episodios cruciales de la Historia de Cuba entre finales de los años 50 y la década del 70. […]

Entre comillas

“Un país son muchos países”

por Arturo Arango

mayo 26, 2016

10

He leído que en la película Neruda, del chileno Pablo Larraín, hay una escena donde, en medio de una fiesta, una sirvienta se acerca al gran poeta y le pregunta si es verdad que en el comunismo todos seríamos iguales. A la respuesta afirmativa de Neruda la señora propone una duda devastadora: “¿Pero iguales a […]

Entre comillas

“No hay dinero para subvencionar artistas”

por Arturo Arango

mayo 10, 2016

5

Me formé como editor en la era de las imprentas. Me gustaba visitarlas, ver cómo los linotipos, una de las máquinas más extraordinarias que pueda imaginarse, convertían barras de plomo en líneas con palabras que luego los cajistas leían al revés, de corrido. Disfruto aún el olor de la tinta y del papel, y conservo […]

Entre comillas

“El que paga manda”

por Arturo Arango

abril 26, 2016

28

La frase fue dicha por uno de los delegados al VII Congreso del Partido. Lo vi al menos dos veces retrasmitido en espacios diferentes de la televisión cubana, y leí una versión de sus palabras en el sitio Cubadebate. Luego de argumentar, con propiedad, lo que el Congreso estadounidense y varias de sus agencias invierten […]

Entre comillas

“El diablo no tiene la razón, pero…”

por Arturo Arango

abril 11, 2016

27

Durante los años en que trabajé junto a él, Roberto Fernández Retamar me enseñó una máxima que siempre trato de cumplir: “El diablo no tiene la razón, pero tiene razones que vale la pena escuchar”. “Escuchar”, en este caso, parecería un antónimo de descalificar: enfrentados al diablo, es más cómodo señalarlo con el dedo admonitorio […]

Entre comillas

“El futuro no estaba”

por Arturo Arango

marzo 29, 2016

63

Como quien avanza entre telones o sábanas tendidas que no le permiten ver más allá de lo inmediato, los cubanos hemos atravesado las visitas de Obama y de los Rolling Stones y ahora podemos mirar hacia delante lo que nos espera: apenas dentro de veinte días será el VII Congreso del Partido. No todos los […]

Entre comillas

“Haga algo por nosotros”

por Arturo Arango

marzo 15, 2016

16

En estos días de marzo todo parece girar en torno a Barack Obama y su visita a Cuba. En la medida en que se acerca el día en que el presidente estadounidense pisará el suelo de La Habana, los preparativos materiales y políticos avanzan a uno y otro lado del estrecho de La Florida. Eso, […]

Entre comillas

“Cómo pueden producir tanto”

por Arturo Arango

marzo 3, 2016

8

A fines de 2005 tuve la oportunidad de guiar al gran dramaturgo cubano Abelardo Estorino en algunos paseos por Guadalajara. Él, junto al escritor Reinaldo Montero y al crítico teatral Omar Valiño, asistían a la Feria Internacional del Libro, y yo había permanecido durante varios meses impartiendo clases en la Universidad. Acompañar a un amigo […]

Entre comillas

“Aquí se puede vivir”

por Arturo Arango

febrero 18, 2016

27

Un periodista alemán llegó a La Habana y quiso conversar con escritores cubanos. Como suele suceder cuando se trata de Cuba, la conversación derivó a economía y precios, al Estado y sus misterios. Uno de nosotros reclamó que dejáramos a un lado las cifras y pasáramos a hablar sobre “el adjetivo”. No sé de qué […]

Entre comillas

“Dónde queda la vida”

por Arturo Arango

febrero 8, 2016

4

  Si uno, yo, cualquiera se dedicara a hacer el inventario de anécdotas de esta naturaleza, serían no menos de 365 al año, no importará que durante algunos días uno permanezca recluido en casa. Voy al ejemplo: el miércoles pasado la red que permite el uso de las tarjetas de banco colapsó en La Habana. […]

Entre comillas

“Un gigantesco plató de bajo costo”

por Arturo Arango

enero 18, 2016

9

  La primera información llegó tan solo tres semanas después del 17D. El titular de una noticia aparecida en un sitio llamado El Boletín rezaba: “Hollywood aspira convertir a Cuba en un gigantesco plató de bajo coste”. Al parecer, el reporte tomaba como punto de partida la revista Variety, y se enumeraban como ventajas de […]

Entre comillas

“Extraño la guerra fría”

por Arturo Arango

enero 6, 2016

7

El Festival de Cine de La Habana siempre trae, de visita o de regreso a Cuba, a muchísimas personas relacionadas con el audiovisual. José Ángel Cardoso, peruano, guionista y profesor, se encontró en el Hotel Nacional (donde todo el mundo se encuentra) con un joven realizador habanero. Ambos viven desde hace años en Madrid, y […]

Entre comillas

“Son cubanos”

por Arturo Arango

noviembre 17, 2015

53

Mientras decenas de miles de personas atraviesan el Mediterráneo rumbo a Europa (a cualquier rincón de Europa), huyendo de las atrocidades de una guerra que ha hecho inhabitable Siria, en la América Latina otra caravana de inmigrantes ha ido creciendo durante los últimos meses, y hoy ocupa los titulares de varios medios de información del […]