ES / EN
- agosto 24, 2025 -
No Result
Ver todos los resultados
OnCubaNews
  • Cuba
  • Cuba-EE.UU.
  • Economía
  • Cultura
  • Cartelera
  • Deportes
  • Opinión
  • Podcasts
  • Videos
  • Especiales
  • Cuba
  • Cuba-EE.UU.
  • Economía
  • Cultura
  • Cartelera
  • Deportes
  • Opinión
  • Podcasts
  • Videos
  • Especiales
OnCubaNews
ES / EN
Inicio Cultura

Pablo, el breve espacio en que no está

Los recuerdos se agolpan, desde los cientos de conciertos que entre bambalinas disfruté siempre como el primer día a pesar de saberme ya de memoria no solo las canciones sino el orden en el repertorio, sus palabras, sus gestos.

por
  • Natasha Vázquez
    Natasha Vázquez
noviembre 22, 2022
en Cultura, Música
0
Pablo Milanés saluda al público Foto: Kaloian.

Foto: Kaloian.

Siempre estuvo, desde que tengo memoria. Primero fue una canción. De esas que escuchamos en la infancia sin comprenderlas aún y que a medida que crecemos, van creciendo con nosotros.

Luego verlo en un escenario mientras estudiaba en la fría Moscú y envidiar a quienes lo tenían a mano en la escalinata de la Universidad de La Habana o en el teatro Mella.

Después, seguirlo siempre que fuera posible por esos y otros escenarios, entrevistarlo alguna vez ya como periodista … Hasta que, por coincidencias del destino, mi gran amiga Nancy Pérez Rey se convirtiera en su esposa, y así me vi vinculada a su círculo familiar.

Un día, inesperadamente, me propuso trabajar con él, dando paso tal vez a la etapa más vertiginosa e intensa de mi vida.

Los recuerdos se agolpan, desde los cientos de conciertos que entre bambalinas disfruté siempre como el primer día a pesar de saberme ya de memoria no solo las canciones sino el orden en el repertorio, sus palabras, sus gestos. Era redescubrirlo cada vez en los rostros y las voces de su público que coreaba y aplaudía enardecido esa especie de sortilegio que ocurría cuando subía al escenario, lo mismo en Pinar del Río que en Buenos Aires o Milán.

El encanto se mantenía muchas veces antes o después, en el camerino, en su casa, o en un avión. En tantas conversaciones sobre lo humano y lo divino en las que poco a poco fui conociendo mejor al cantautor inmenso y al ser humano excepcional. 

Pude descubrir entonces muchas historias detrás de sus canciones antológicas. De cómo habían salido de un tirón algunas, hasta para rellenar un hueco en un disco, o un “espacio con su luz”. De los “amores de su vida”, que lo hicieron “humano y mejor” e inspiraron temas “eternos”.  De la “felicidad” de otros frustrados o compartidos que ganaron también un lugar cimero en su repertorio. De las que nacieron de la efervescencia de los “días de gloria” o de la paz del “otoño”…

De izquierda a derecha Iliana Mantecón, abogada y responsable la Oficina de Pablo Milanés en La Habana; Natasha Vázquez (autora), Noel Álvarez (trabajó en la Fundación PM); y Miguel Nuñez, pianista y director musical.
De izquierda a derecha Iliana Mantecón, abogada y responsable la Oficina de Pablo Milanés en La Habana; Natasha Vázquez (autora), Noel Álvarez (trabajó en la Fundación PM); y Miguel Nuñez, pianista y director musical.

Me pregunté (y le pregunté) cómo a los 22 años pudo componer temas con la sabiduría de alguien que ya ha vivido demasiado. Y vi nacer algunas de sus canciones más recientes, con la frescura de un adolescente.

Lo vi en momentos de euforia tras un concierto exitoso; de fragilidad ante un percance de salud que le impedía cantar; de desolación ante la muerte de un amigo. Lo vi ser generoso y sabio, y alguna vez terco o injusto, como cualquier ser humano.

Tuve la ilusión de muchos, de verlo volver a cantar con Silvio. Y confieso que lo intenté sin resultado. Hasta que unas declaraciones cruzadas, la manipulación mediática, y la tergiversación malintencionada por parte de terceros, hicieron el abismo infranqueable.

Lo vi sufrir por Cuba, vi su impotencia ante lo que definió como “bloqueo interno”, su decepción ante el devenir del proyecto al que dedicó su juventud. Su tristeza por la pérdida de “lo que un día fue”. Dijo, y sobre todo cantó, en cada momento de su vida lo que sentía y pensaba.

No permitía que lo utilizaran, ni negociaba sus principios, ni con los de un extremo ni del otro. Lo vi rechazar regalos lujosos, contratos jugosos y convenientes prebendas, si solo se olía que podían implicar algo a cambio. 

Pablo Milenés, Nancy Pérez (esposa) y Natasha Vázquez (autora).
Pablo Milenés, Nancy Pérez (esposa) y Natasha Vázquez (autora).

Pero al subir al escenario se creaba esa conexión única con cualquier cubano. Y lo vi también feliz cuando en el Miami Arena miles coreaban sus canciones con el mismo amor que en el Karl Marx.

Es que Pablo fue coherencia, transparencia, dignidad y honestidad, y sobre todo, cubanía. 

No solía aceptar giras que implicaran más de un mes fuera de la isla. Sin su casa, su ciudad, su gente, le faltaba el aire. 

Su salud lo obligó a vivir lejos estos últimos años. Debía mantener un tratamiento inexistente en el país, pero eso lo laceró cada día. Quizás lo mismo que lo mantenía con vida, lo mataba.

Ahora se ha ido, pero es apenas una pausa, “el breve espacio en que no está”, porque se queda para siempre en los millones que tuvimos el privilegio de tenerlo cerca, de escucharlo, de compartir tiempo y espacio con él. Eternamente, Pablo es Cuba.

#PabloEsCuba

Etiquetas: Música cubanaNueva Trova CubanaPortada
Noticia anterior

Mi canción en tu voz

Siguiente noticia

Plataforma independiente cubana registra nuevo feminicidio en Cuba

natasha

natasha

Artículos Relacionados

La locutora Argelia Pera recibe el Premio Nacional de Radio en el aniversario 103 de las primeras transmisiones ininterrumpidas. Foto: Facebook/Radio Cubana.
Cultura

Entregan a Argelia Pera el Premio Nacional de Radio, a 103 años de las primeras transmisiones ininterrumpidas

por Redacción OnCuba
agosto 22, 2025
0

...

Paquito D’Rivera en Málaga, en 2023. Foto: Daniel Pérez/ Teatro Cervantes, tomada el perfil del artista en Facebook.
Cultura

Festival de Jazz Iberoamericano en España anuncia presentaciones de Paquito D’Rivera y Ana Carla Maza

por Redacción OnCuba
agosto 22, 2025
0

...

Compañía de Ballet Laura Alonso
Danza

“Giselle” regresa al Teatro Nacional con la Compañía de Ballet Laura Alonso

por Redacción OnCuba
agosto 21, 2025
0

...

Yissy García. Foto: Cortesía de la entrevistada.
Música

Yissy García: “La batería y la percusión lo son todo en mi vida”

por Brenda González
agosto 21, 2025
1

...

Cubacultura 2025 Mirta Ibarra
Cultura

Cubacultura 2025 arranca en Huelva con música, cine y homenaje a Mirta Ibarra

por Redacción OnCuba
agosto 20, 2025
0

...

Ver Más
Siguiente noticia
La víctima residía en el municipio habanero de Arroyo Naranjo. El agresor se entregó en una unidad de policía de esa zona, de acuerdo con el relato de personas allegadas a la mujer asesinada. Foto: Kaloian.

Plataforma independiente cubana registra nuevo feminicidio en Cuba

Siete de los ocho boxeadores de la Isla que llegaron a La Nucía la pasada semana lograron acceder a la discusión de medallas. Foto: Frank Hurtado/Federación Española deBoxeo/Facebook.

Cuba asegura tres bronces en Mundial Juvenil de Boxeo

Deja una respuesta Cancelar la respuesta

La conversación en este espacio está moderada según las pautas de discusión de OnCuba News. Por favor, lea la Política de Comentarios antes de unirse a la discusión.

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Suscríbete

Lo mejor de OnCuba, cada semana. ¡Únete a nuestra comunidad!

Más Leído

  • robos paneles solares

    Robos de paneles solares dejan fuera de servicio a varias estaciones de bombeo en Las Tunas

    1364 compartido
    Comparte 546 Tweet 341
  • Crisis energética: sincroniza la termoeléctrica de Nuevitas, pero el déficit no baja

    400 compartido
    Comparte 160 Tweet 100
  • Llega otro cargamento de gas licuado para la distribución en las provincias occidentales

    172 compartido
    Comparte 69 Tweet 43
  • Con satélites y drones: Sancti Spíritus tendrá un centro de agricultura de precisión con apoyo internacional

    215 compartido
    Comparte 86 Tweet 54
  • La nueva perla del picheo cubano en MLB impresiona con su arsenal

    67 compartido
    Comparte 27 Tweet 17

Más comentado

  • robos paneles solares

    Robos de paneles solares dejan fuera de servicio a varias estaciones de bombeo en Las Tunas

    1364 compartido
    Comparte 546 Tweet 341
  • Su majestad “el momento adecuado”

    171 compartido
    Comparte 68 Tweet 43
  • Con satélites y drones: Sancti Spíritus tendrá un centro de agricultura de precisión con apoyo internacional

    215 compartido
    Comparte 86 Tweet 54
  • Hay hombres que no lloran, se suicidan 

    72 compartido
    Comparte 29 Tweet 18
  • La carta de Jacques Cousteau tras quedar atrapado por pulpos de ojos de esmeralda

    36 compartido
    Comparte 14 Tweet 9

Cannabidiol

  • Sobre nosotros
  • Trabajar con OnCuba
  • Política de privacidad
  • Términos de uso
  • Política de Comentarios
  • Contáctenos
  • Anunciarse en OnCuba

OnCuba y el logotipo de OnCuba son marcas registradas de Fuego Enterprises, Inc, sus subsidiarias o divisiones.
© Copyright OnCuba Fuego Enterprises, Inc Todos los derechos reservados.

No Result
Ver todos los resultados
  • Cuba
  • Cuba-EE.UU.
  • Economía
  • Cultura
  • Cartelera
  • Deportes
  • Opinión
  • Podcasts
  • Videos
  • Especiales
Síguenos en nuestras redes sociales:

OnCuba y el logotipo de OnCuba son marcas registradas de Fuego Enterprises, Inc, sus subsidiarias o divisiones.
© Copyright OnCuba Fuego Enterprises, Inc Todos los derechos reservados.

Consentimiento Cookies

Para brindar las mejores experiencias, utilizamos tecnologías como cookies para almacenar y/o acceder a información del dispositivo. Dar su consentimiento a estas tecnologías nos permitirá procesar datos como el comportamiento de navegación o identificaciones únicas en este sitio. No dar o retirar el consentimiento puede afectar negativamente a determinadas características y funciones.

Funcional Siempre activo
El almacenamiento o acceso técnico es estrictamente necesario con el fin legítimo de posibilitar el uso de un servicio específico solicitado explícitamente por el suscriptor o usuario, o con el exclusivo fin de realizar la transmisión de una comunicación a través de una red de comunicaciones electrónicas.
Preferences
The technical storage or access is necessary for the legitimate purpose of storing preferences that are not requested by the subscriber or user.
Estadística
El almacenamiento o acceso técnico que se utilice exclusivamente con fines estadísticos. The technical storage or access that is used exclusively for anonymous statistical purposes. Without a subpoena, voluntary compliance on the part of your Internet Service Provider, or additional records from a third party, information stored or retrieved for this purpose alone cannot usually be used to identify you.
Marketing
El almacenamiento o acceso técnico es necesario para crear perfiles de usuario para enviar publicidad o para rastrear al usuario en un sitio web o en varios sitios web con fines de marketing similares.
Administrar opciones Gestionar los servicios Gestionar {vendor_count} proveedores Leer más sobre estos propósitos
Ver preferencias
{title} {title} {title}