ES / EN
- junio 30, 2022 -
No Result
Ver todos los resultados
OnCubaNews Needs You
OnCubaNews
  • Cuba
  • Cuba-EE.UU.
  • Economía
  • Cultura
    • Cartelera
  • Deportes
  • Opinión
    • Columnas
  • Podcasts
  • Videos
  • Especiales
  • Cuba
  • Cuba-EE.UU.
  • Economía
  • Cultura
    • Cartelera
  • Deportes
  • Opinión
    • Columnas
  • Podcasts
  • Videos
  • Especiales
OnCubaNews
ES / EN
Inicio Cuba Sociedad Población

El árbol de la esquina

por Dazra Novak, dazra-novak
octubre 25, 2017
en Población
4
Foto: Dazra Novak.

Foto: Dazra Novak.

Nuestra calle, a la mañana siguiente al huracán, era todo un desastre. Como tantas en la ciudad y en el país, si bien no de las peores. Tímidamente fuimos asomando las cabezas más allá de las ventanas para verlo con ojos propios recién despiertos: a Cary se le voló la antena. A Pepe la tapa del tanque. A María Elena se le olvidó asegurar las tuberías. Aurora asomó también su cabeza y gritó un grito como los que siempre grita, imposible de ignorar: ¡al fin, se cayó el álamo! ¡se acabó la brujería frente a mi casa!

El viejo árbol –centenario según declaraciones de muchos– se había levantado la falda llevándose en el gesto un buen trozo de asfalto y un cachito de acera. Desmayado estaba sobre la cerca del jardín infantil, y algunos juraban que la luz no la pondrían hasta que se secara aquel tronco inmenso, pues motosierra no hay en este país capaz de aserrar semejante diámetro. “Como no venga Changó y la tasajee con un rayo”, expresó Dagoberto con el fatalismo que le caracteriza y calculando mentalmente el tiempo que demora en pudrirse un tronco.

La verdad es que todo el mundo en la cuadra perdió algo, pero casi nada comparado con la triste suerte de otros. El daño se resumía a antenas, persianas, agua colada por alguna hendija, cables caídos, o algún material que se cansó de aguardar en los techos el momento de ser usado como parche. No obstante, cuando Aurora dijo aquello de ese modo, con aquel tono tan antiyoruba, tan antiecológico, sentí que algo más que el huracán nos había pasado. Dudé si sería la misma Aurora que cuida su jardín con tanto esmero. Llegué a pensar que el viento le había zafado de la cabeza su santo coronado.

Por suerte para ella a esas horas el vientecito todavía soplaba lo suyo. Nadie pareció sentirse aludido y nos metimos otra vez para dentro de las casas. Pero mientras me concentraba en secar el agua destilada por el refrigerador y barría las hojas que habían entrado, no dejaba de pensar en el pobrecito árbol. Yo he vivido en este barrio desde que nací y hasta recuerdo con especial cariño al hombre del saco –no el del cuento sino distinto, este no le metía miedo a nadie–, uno que se hizo viejo recortándole los retoños dizque para alimentar a sus conejos.

Un buen día descubrí que el árbol, en realidad, era su sustento. Con el que le había dado cuerpo al hijo y la herencia que tiene hoy: el negocio de yerbero.  El árbol, más allá de mi cuento, no solo había llegado antes que nosotros, sino que era el guardián de la cuadra, el que nos avisaba que ya estábamos en casa, al que había que saltarle las raíces para llegar a la bodega, el que, de niños, nos servía para amarrar un hilo de pita y hacer tropezar a los transeúntes. Nosotros también mentíamos, como el yerbero, diciendo que no, el hilo… ¡qué va!, ¿nosotros?

De todos modos, cuando se corrió la noticia, gracias al omnipresente radio portátil del viejo Dagoberto, que la luz eléctrica tardaría en restituirse y no precisamente por el álamo, todos olvidamos lo que había dicho Aurora. A mi cuadra la invadió un estado febril de “dale al que no te dio”, pero en ese sentido positivo que ya creíamos olvidado.  Hubo quien dio carne, cubos de agua, fósforos, laticas de refresco caliente, galletas de sal, como si las viejas rencillas entre vecinos también hubieran sido arrancadas de raíz por los feroces vientos del huracán.

La calle se inundó, sin pretexto de fiesta popular, de un sabroso olor a carne de puerco frita (única manera de salvarla de la descomposición). Y todos coincidían en el asombro de que nunca habían comido tanta carne de una sentada como si fuera arroz. Y a la vieja Cuca se la veía feliz de tener a tanta gente con la que dialogar sobre una tragedia fresca, fresquita como telenovela recién estrenada. Y el hijo de Dagoberto, a pesar de haber heredado mucho del pesimismo de su padre, volvió a cantar como en los viejos tiempos «La era está pariendo un corazón».

Claro que aquel día reconciliador se vio ensombrecido por las archiconocidas adversidades del azar cubano. Restablecieron la luz, pero explotó nuestro transformador y fuimos los únicos a oscuras en todo el barrio. Vinieron con la motosierra y picaron la parte del árbol que había caído sobre la cerca, pero dejaron el largo tronco a duras penas adherido a la tierra como una inmensa boca quejosa. No vino el agua. Se acabó la carne frita. Aurora volvió a maldecir la brujería que seguirían dejando en el álamo que calma la ira de Changó, espantando a los chiquillos que se encaramaban sin medir consecuencias.

Fue entonces que comenzó lo que pudiéramos denominar ese susto retroactivo. Una noche había sido suficiente para trastocar nuestro orden de cosas (que no son tantas, pero es nuestro orden). Antes nos quejábamos por lo-poquito-que-teníamos y de pronto nos ganó ese susto, que dura todavía, ante la idea de perder también ese poquito.  He querido culpar a la madre naturaleza, a falta de otro responsable, pero al doblar la esquina esta mañana he visto al álamo todo jorobado, con las raíces por fuera… retoñando. Y descubrí en la metáfora de su gesto el tipo de cosas que uno no paga, que nadie te regala, pero son tan extrañamente tuyas.

Noticia anterior

Omara Portuondo: “La mujer que soy”

Siguiente noticia

Investigadores cubanos: ataques son «ciencia ficción»

Dazra Novak

Dazra Novak

Dazra Novak

Dazra Novak

Artículos Relacionados

Personal médico atiende a los accidentados en el hospital Dr. Agostinho Neto. Foto tomada del perfil de facebook de la periodista Lilibeth Alfonso Martínez.
Población

Siete muertos y más de 30 heridos al volcar un ómnibus en el oriente de Cuba

por EFE
enero 10, 2019
0

...

La imagen de septiembre de 2015 muestra a la japonesa Nabi Tajima, la mujer más longeva del mundo. Tajima murió a los 117 años en un hospital el sábado 21 de abril, en el poblado de Kikai, sur de Japón. Foto: Kikai Town / Kyodo News via AP.
Población

Fallece persona más longeva del mundo a los 117 años

por Redacción OnCuba
abril 22, 2018
0

...

Foto: Yaniel Tolentino
Población

Un 20,1 por ciento de los cubanos tienen más 60 años

por Redacción OnCuba
abril 17, 2018
1

...

Arco de Belén. Foto: Dazra Novak.
Población

¿Qué será de mis calles?

por Dazra Novak
abril 3, 2018
6

...

Foto de archivo del 12 de octubre de 2017, que muestra al secretario de Comercio estadounidense Wilbur Ross en una comparecencia en la cámara baja para informar sobre los preparativos para el censo 2020, en Washington. Foto: J. Scott Applewhite / AP / Archivo.
Población

Censo de EEUU incluirá pregunta sobre ciudadanía

por Redacción OnCuba
marzo 27, 2018
0

...

Ver Más
Siguiente noticia
Coronel del MININT Ramiro Ramírez, liderea el equipo investigador. Foto: Alexandre Meneghini / REUTERS

Investigadores cubanos: ataques son "ciencia ficción"

La provincia de Villa Clara fue una de las más afectadas por el huracán Irma. Foto: Yariel Valdés.

Unicef dona 90 toneladas de ayuda a Cuba

Comentarios 4

  1. martica says:
    Hace 5 años

    excelente como todo lo que escribes,se te quiere y se te echa de menos

    Responder
  2. Fernando Alonso C. says:
    Hace 5 años

    Yo recuerdo algo parecido ocurrido en Barrio Caribe, en una de la Calles, en medio de a Acera, disfrutaba cuando estaba de visita mirando una de ese grandes Ceibas, yo les comentaba de lo frondoso y siempre encontraba en mis paseos, personas a su sombra, me decían que era ya como alguien importante del Barrio, pues muchos de los Jóvenes de siempre se reunían y se reunían como punto de encuentro para Afianzar Amistad, Iniciar Amores, y hasta acordar los sabores del Amor. cual fue mi sorpresa que ya estando en mi Ciudad de Vigo, España, como sabían de mi aprecio por la Ceiba la Señora Rosmery, Esposa de mi amigo y casi hermano Luis, me comunica la mala noticia de que por desgracia y alivio para ellos y algún otro vecino de los bajos de las viviendas donde habitaban, tuvieron que pedir ayuda oficial para Tumbar/Talar,, la Frondosa Ceiba,, pues por causa de sus largas raíces, en busca de sustento en Jugos de la Tierra para su Alimento alcanzara las Canalizaciones de la Pieza de Defecar, jajaja, perdón, y por esa causa, al no poder utilizar parte del Baño??, la Ceiba fue derribada con una gran Motosierra. Salieron, al ser cortada por un experto Talador, unos Hermosos y grandes Tacos de Madera que no se su destino pues solo me enviaron dos fotografías con las que termino el desgraciado destino de la Gran Ceiba por su atrevimiento de entrar en Casa ajena y en el baño también.

    Responder
  3. Isidro says:
    Hace 5 años

    Hermoso parte del tiempo en tiempo de fábula…Me remontó de inmediato por asociación al poema A un olmo seco, de Antonio Machado (olmo, quiero anotar en mi cartera /la gracia de tu rama verdecida./ Mi corazón espera
    también, hacia la luz y hacia la vida,/ otro milagro de la primavera), y a la canción Emigma del árbol, de Carlos Varela…

    Responder
  4. Dazra says:
    Hace 5 años

    Gracias a los tres por comentar! MARTICA, muchos besos cariñosos para ti, también se te extraña. FERNANDO, esa historia que cuenta es bien interesante, gracias por compartirla. Igual me da un poco de miedo, la Ceiba es tenida por árbol tan sagrado que ¡hasta para pisar su sombra se debe pedir permiso! Es sabido entre los religiosos que aquel que decida cortarla la pasará mal. Aunque bueno, razones prácticas había y eso nadie lo pondrá en duda. Me alegra haberle hecho recordar estas gratas vivencias con mi primera entrega. ISIDRO, hermosas asociaciones, Machado y Varela. La canción la recuerdo perfectamente, el poema no tanto, de modo que lo buscaré de inmediato. ¡Saludos a los tres!

    Responder

Deja una respuesta Cancelar la respuesta

La conversación en este espacio está moderada según las pautas de discusión de OnCuba News. Por favor, lea la Política de Comentarios antes de unirse a la discusión.

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Publicidad

Más Leído

  • Foto: ONAT / Twitter.

    Cuba: auditorías detectan millonaria deuda fiscal con el Presupuesto del Estado

    574 compartido
    Comparte 230 Tweet 144
  • Remesas: cuando el dólar regresa a la economía

    456 compartido
    Comparte 182 Tweet 114
  • Federación Cubana de Boxeo califica como “grave indisciplina” intento de salida ilegal de Andy Cruz

    250 compartido
    Comparte 100 Tweet 63
  • Turismo: mucho más que edificios-hoteles

    529 compartido
    Comparte 212 Tweet 132
  • Cuba alerta ante transmisión de dengue en seis provincias

    53 compartido
    Comparte 21 Tweet 13

Más comentado

  • Concierto de Pablo Milanés en la Ciudad Deportiva de La Habana, 21 de junio de 2022. Foto: Otmaro Rodríguez.

    Pablo Milanés en la Ciudad Deportiva: El amor fue más fuerte

    807 compartido
    Comparte 323 Tweet 202
  • Cuba: Organismo Internacional de Energía Atómica inspeccionó predios de Juraguá

    306 compartido
    Comparte 122 Tweet 77
  • La ambiciosa ruta de las energías renovables en Cuba

    156 compartido
    Comparte 62 Tweet 39
  • Postdata #2: conversa con joven que va y vuelve(I)

    45 compartido
    Comparte 18 Tweet 11
  • Remesas: cuando el dólar regresa a la economía

    456 compartido
    Comparte 182 Tweet 114
Publicidad

Cannabidiol

  • Sobre nosotros
  • Trabajar con OnCuba
  • Política de privacidad
  • Términos de uso
  • Política de Comentarios
  • Contáctenos
  • Anunciarse en OnCuba

OnCuba y el logotipo de OnCuba son marcas registradas de Fuego Enterprises, Inc, sus subsidiarias o divisiones.
© Copyright OnCuba Fuego Enterprises, Inc Todos los derechos reservados.

No Result
Ver todos los resultados
  • Cuba
  • Cuba-EE.UU.
  • Economía
  • Cultura
    • Cartelera
  • Deportes
  • Opinión
    • Columnas
  • Podcasts
  • Videos
  • Especiales

OnCuba y el logotipo de OnCuba son marcas registradas de Fuego Enterprises, Inc, sus subsidiarias o divisiones.
© Copyright OnCuba Fuego Enterprises, Inc Todos los derechos reservados.