ES / EN
- marzo 28, 2025 -
ES / EN
Foto del avatar

Reinaldo Cedeño

Vivo en una ciudad con nombre de Apóstol y apellido de país: Santiago de Cuba. No creo en el horizonte, basta dar un paso más.

El huracán y la palma

Sola, con la raíces apretadas en su tierra. Sola, como vigía del camino. Sola, desafiando la llanura. Sola y enhiesta, contra los huracanes. Partíamos rumbo a Mangos de Baraguá, allí donde Maceo marcó la historia. Caía la tarde. Fue inevitable detenerme, inevitable recordar a Martí: “Las palmas son novias que esperan”, aquella frase del discurso […]

Sanchos

¿Qué hubiera sido del Quijote, de Don Quijote, sin Sancho Panza? ¿Cuántos se atreven a desfacer entuertos, a desandar el mundo sin un fiel escudero? Cervantes se había propuesto con El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha, satirizar las novelas de caballería, tan en boga entonces. Eso se ha dicho, se ha repetido, basándose […]

Siempre Gloria

Ya nadie se llama como ella. Ya nadie mira como ella. Ya nadie aguarda como ella, pudorosa, con la barbilla en la mano y la puerta entreabierta, siempre lista para servir a los demás. Gloria asomó con sus trenzas de primera comunión. Su padre era carpintero y su caja de herramientas se mantenía ordenada, impecable. […]

Abrazos

¿Cuánto vale un abrazo? Uno de esos más abiertos que el Alma Mater, uno de esos en que te va la vida. Un abrazo que te rescata del abismo. Un abrazo monumental. Un abrazo como un oasis, como una bandera. Hay abrazos en los que quieres hundirte para siempre. Abrazos que fundan un país. Abrazos […]

Milagro

Me será difícil dejarle atrás. A mi patio, digo. Lo que para mí resulta habitual, en lo que no reparo; puede ser para otros una fiesta, un exotismo. ¿Has sentido el olor de la tierra mojada? ¿Has visto los plátanos sin una sola mancha, una sola negrura? ¿La guayaba temblando entre las ramas? ¿Has probado […]

Otra rosa de Francia

Jacqueline pudo haber nacido en Cuba, o tal vez lo hizo, el día que una guitarra le empedró el camino. Quiere atraparlo todo con su cámara. La poesía conmovedora y sutil, imbatible y eterna. La trovada. La historia que sobrevuela en las viejas canciones. A  todos convence para que le canten, para que le cuenten. […]

“Golondrina, ¿no lo ves?”

Dicen que cuando anunciaron al monarca español Carlos III que la fortaleza de La Cabaña, en La Habana, había sido concluida, pidió un catalejo y que con notable enfado afirmó: “¡Una obra que tanto ha costado debe verse… desde Madrid!”. San Carlos de La Cabaña todavía impresiona. Bóvedas y plazoletas revientan durante la Feria del […]

La reverencia de la luz

Las letras se aprietan, caen. Son rasgos alargados, dramáticos. La breve esquela está firmada por Dulce María Loynaz en diciembre de 1996. Un lustro atrás ha merecido el Premio Cervantes y está a punto de cumplir 95 años. Su destinataria es Alicia Alonso: “Creo recordar que una vez escribí que Alicia se movía como una […]

La voz de Martí

Hace unos pocos años, una noticia me estremeció: buscaban la voz de Martí en un cilindro de Edison. Se aludía a la certeza de que el gran inventor y el orador cubano se conocieron en Nueva York, que el cilindro existió; aunque no ha aparecido… todavía. ¿Y si apareciera? ¿Se podría comprobar aquello de  que  […]

Una ciudad insomne

Estoy hecho leña. Se me han juntado los días, las horas. Después de la primera sacudida del domingo, de la pared danzante, del grito a mi padre, solo he dormido a retazos. Mi mente lucha contra el sueño; pero mi cuerpo se cae. La madrugada ha sido el horario estrella de los temblores. Hemos tirado […]

Colas

¿Cuántas colas habré hecho en mi vida? ¿Cuánto tiempo habré dejado en ellas? Si descorro la cortina, si viajo unos añitos atrás, me veo en la cola de la luz brillante (nadie decía queroseno o kerosene). Una cola alucinante, surrealista, donde la presencia física se combinaba con una desbordante imaginación. Una cola de luz brillante […]

Riquísimo

La luz del domingo se iba lenta, inexorable. De pronto divisé un punto allá donde se perdía el camino, allá… –Es ella, grité. –Pero ¿dónde?, me replicaron mis compañeros. La mirada de un hijo atraviesa montañas. Poco a poco se fue acercando. Los sudores le habían desencajado el semblante: –Caminé durante horas, me dijo en […]

Cómo escapar de sí mismo

Lo veo como siempre, en la sede de la compañía Danza Fragmentada, en el corazón de Guantánamo. Tan alejado de toda pose, casi esquivo; pero Lowert Elliot Columbié acaba de ganar lo que muchos bailarines quisieran: la Beca Paul Seaquist en el Concurso de Danza del Atlántico Norte, Grand Prix Vladimir Malakov, concluido recientemente en […]

Suscríbete

Lo mejor de OnCuba, cada semana. ¡Únete a nuestra comunidad!