Economía

Flipando con la Revolución

por Ricardo Riverón

septiembre 3, 2017

11

En 1994 llegó Mariano Gil de Vena a Santa Clara. Desde Palencia, España, vino a recalar a estos predios. Traía una visa de turista, pero no se movió de Santa Clara en cinco años. La residencia permanente se la debe al amor, pero no solo porque embarazó a Diana, su novia santaclareña. Su amor por […]

Economía

Sandunga en la candonga

por Ricardo Riverón

agosto 20, 2017

5

Nunca había visto un restaurante con el nombre de “La Hiena”. Pero un buen día lo vi, en la candonga de Santa Clara. Fue en 2012, cuando el fervor del cuentapropismo alcanzó en Cuba su punto más alto. Desde 2010 cumplía yo contrato de trabajo en una universidad de México D.F. y, ciertamente, no me […]

Parajes

La afirmación de la afirmación

por Ricardo Riverón

agosto 6, 2017

4

Un conocido mío, al que le dicen Nine, se volvió loco en cámara lenta. Lo suyo se hizo visible a los 25 años, en el Período Especial, y solo paró cuando le regalaron un celular con sistema androide, recientemente. Pasito a pasito, con gestos congelados y muecas robóticas, le fue diciendo adiós a la realidad. […]

Salud

La Peña de la Conciencia Crítica

por Ricardo Riverón

julio 16, 2017

9

Todos los días de Dios, a la siete antemeridiano, comienza sus trabajos la Peña de la Conciencia Crítica. Su sede: la mata de roble blanco situada frente al edificio donde vivo, en el barrio Vigía Sur, de Santa Clara. Sus integrantes fijos: cuatro; los ocasionales: una cantidad indefinida cuya aceptación –o no– depende de las […]

Tradiciones

Marcos Keitel Matamoros

por Ricardo Riverón

julio 2, 2017

2

Tengo un amigo que murió hace poco en Costa Rica, con 101 años. Tenía ascendencia alemana y de ella había heredado, además del primer apellido, cierto refinamiento. También la tardía vocación aforística gracias a la cual construía frases insólitas e inolvidables. Se llamaba Marcos Keitel Matamoros. Cuando la hora del almuerzo o la comida estaba […]

Sociedad

Maestro del Seguimiento

por Ricardo Riverón

junio 18, 2017

4

Fui maestro de primera enseñanza en mis noches juveniles. Coloridas noches. El estado me pagaba 25 pesos al mes por enseñar en el programa oficialmente conocido como “Seguimiento”. Durante el día, como alumno de décimo grado, me trasladaba desde el Central Carmita hasta Camajuaní para recibir lecciones. En horario nocturno, tras el baño y la […]

Economía

La brigada del meao

por Ricardo Riverón

junio 4, 2017

10

Durante tres semanas, en 1972, integré la brigada del meao. No porque me asistiera el derecho de pertenecer a ella, sino por una coyuntura especial que me permitió compartir jornadas con aquella tropa, integrada por completo con obreros del ingenio azucarero Luis Arcos Bergnes. Yo no pertenecía a ese colectivo; era jornalero de la granja. Pero se hizo una excepción conmigo. Ya en otros textos he comentado la circunstancia que me convirtió, al terminar los estudios de preuniversitario, en obrero agrícola.

Cuba

Forever bicycle

por Ricardo Riverón

mayo 21, 2017

12

“¡Bicicleta o muerte!” Con esa contundente frase finalizó Fabio su breve discurso ante nuestro Comité de Defensa de la Revolución. Y lo aplaudieron, mucho, esa es la verdad. Estábamos en 1990 y costaba Dios y ayuda llegar a cualquier sitio. La bicicleta fue declarada vehículo nacional. Todos queríamos una, preferentemente china. No sabíamos aún lo […]

Cuba Sociedad Sociedad

Relajitos conmigo no

por Ricardo Riverón

mayo 7, 2017

4

Cuando digo “me relajo” es que no quiero relajo con mi tiempo y con mis nervios: persigo descanso y laxitud. Pero al decir “me relajeo” le doy descanso a la circunspección en pos de la gozadera. A decir verdad, no soy un relajeado relajado, porque cada choteo lo inicio con el temor de que el […]

Humor

Jode, que te joden

por Ricardo Riverón

abril 23, 2017

5

De niños hacíamos maldades, y nos quedamos con el vicio. Fue algo que aprendimos con los más grandes, imbatibles en el arte de dar cuero. De los tantos mitos que adornan al cubano: buen bailador, copulador genial, ingenioso, guapo, bebedor indoblegable, el que más puntos suma a la idiosincrasia, para mí, es el de jodedor. […]

Migraciones

La “escoria positiva”

por Ricardo Riverón

abril 9, 2017

36

Siquitrillado, lacra social, lumpen, gusano, merolico, mercachifle fueron algunos de los calificativos de devaluación que, a lo largo de nuestro largo diferendo político con Estados Unidos, debimos escuchar con trepidante énfasis y gesticulaciones aparatosas. No estaban dirigidos a los imperialistas, sino a nuestros compatriotas cuando les daba por expresar algo fuera del tono de reafirmación que, […]

Población

Todo al 50 por ciento

por Ricardo Riverón

marzo 26, 2017

0

En septiembre de 1990 se decretó oficialmente el anunciado “Período especial en tiempos de paz”. Toda la sociedad cubana sufrió, en lo tocante al abastecimiento, traumáticas reducciones cercanas a la evaporación. No hubo sector que escapara, pero ninguno como el de las cocinas huérfanas sufrió el impacto con tanta crueldad. La llamada “novena de carne” […]

Población

Tongo le dio a Borondongo

por Ricardo Riverón

marzo 12, 2017

2

A veces me viene a la mente aquella seguidilla de mi infancia: “Tongo le dio a Borondongo, / Borondongo le dio a Bernabé, / Bernabé le metió a Buchilanga, / le echó Burundanga y le hincha los pies, / Monina”. Ese dale al que no te dio, aquel contacto brusco era la manera en que, […]

Género

Perlas del Club del Poste

por Ricardo Riverón

febrero 26, 2017

5

Casi toda la comunidad literaria cubana conoce que el Club del Poste es una agrupación de poetas-humoristas de la ciudad de Santa Clara. Williams Calero, Jorge Luis Mederos y este servidor, iniciamos la aventura en 1991. En 1992, como resultado del único crecimiento efectuado, ingresó Yamil Díaz Gómez. Consagrados a la sátira, pocos eventos o […]

Tecnología

Queridos bolos

por Ricardo Riverón

febrero 12, 2017

11

Los primeros rusos me agarraron por sorpresa en 1962. Yo ni me daba cuenta, pero estábamos al borde de la pulverización nuclear. Eran gente muy rara en comparación con los patrones imperantes en nuestras concepciones estéticas, emanadas de revistas como Reader’s Digest, Vanidades, Playboy, y los comics y películas de Hollywood. Blancuzcos tirando a colorados, […]

Cuba

En el fondo del ojo del cubo

por Ricardo Riverón

enero 29, 2017

1

Quienes vivimos en el campo cubano de hace medio siglo (o más) recordamos con deleite los velorios de santos. Tengo la certeza de que configuraban la asamblea costumbrista donde con más gracia germinaba el ingenio ingenuo del campesino, la malicia magra y sana de sus saberes, la paradoja con anatomía de décimas que tantas alegrías […]

Población

Apuntes para un utópico glosario de mortificaciones

por Ricardo Riverón

enero 22, 2017

6

Entendemos por “pituita”, en Cuba, la insistencia implacable sobre algún asunto incómodo. No importa que la Real Academia de la Lengua Española la defina como: “secreción de las mucosas y especialmente la de la nariz”. El término también es asimilado muchas veces como sinónimo de “barrenillo”, al cual la alta institución sí le confiere, para […]

Población

Anciano de nuevo tipo

por Ricardo Riverón

enero 14, 2017

6

Encorvado, desdentado, flaco como un garabato, apoyándose en un bastón Francisco Águila (más conocido como Aguilita) dice ser un “anciano de nuevo tipo”. En la galería del Mejunje se le puede encontrar tarde por tarde. Allí les explica a los visitantes, con su peculiar retórica rica en morcillas, los meandros de la historia local, los […]

Cuba

Técnico en novela

por Ricardo Riverón

diciembre 18, 2016

3

Tengo un amigo que es técnico medio en novela. Aunque el carné que posee, expedido por la Universidad Central de Las Villas, refleja que pasó un curso sobre “Problemas técnicos de la novela”, él se autoatribuye la condición que arriba cito. Como diría Noel Nicola: tengo testigos, y aunque no sean “un perro, la madrugada […]

Población

Poesía y amor en la tierra de guajirigallo

por Ricardo Riverón

diciembre 11, 2016

11

Quemado de Güines no es Macondo, pero en él se tipifica lo real sorprendente. Tiene un Pueblo Mocho, que no es el de la novela de Feijóo; en él nació un Juan Quinquín (Julito Martínez) que tampoco es patrimonio absoluto de Samuel, porque lo trasplantó con gracia, para el cine, Julio García Espinosa. Pero sobre […]

Población

Metamorfosis de una bodega

por Ricardo Riverón

diciembre 4, 2016

10

Era como un museo. El mostrador de formica. En los estantes, como en un carnaval, los productos que simbolizan la vida, alegremente disfrazados con etiquetas, impactaban el aire. Una fiesta del diseño y un orden pragmático donde todo estaba dispuesto para que, con solo tender la mano, tío despachara cualquier cosa. El puré de tomate […]

Cuba

Yo sí tumbo caña

por Ricardo Riverón

noviembre 20, 2016

7

Fui un hombre rodeado de caña por todas partes. Es que nací a finales de 1949, en Zulueta, entonces municipio de la entonces provincia de Las Villas. Un pueblo cautivo como realengo, entre los centrales San Agustín, Adela y San José. Caña y más caña. Bastaba pararse a la puerta para percibir el melcochoso aroma […]

Curiosidades

El hombre que vio a Dios en Camajuaní

por Ricardo Riverón

noviembre 13, 2016

3

Cuando llegué a Camajuaní, el 8 de noviembre de 2008, el investigador René Batista Moreno me esperaba para presentarme al hombre que vio a Dios. René, fallecido en 2010, fue uno de los más originales y devotos rastreadores de la cultura popular cubana, sobre todo la generada en pequeñas locaciones, y años atrás había publicado, […]

Economía

Perfume de pollo criollo

por Ricardo Riverón

noviembre 6, 2016

6

Entre los más enigmáticos pregones que he escuchado, ninguno como el de un señor –no sé si de la cuarta o de la quinta edad– que pasó frente mi casa, con un cajoncito en las manos y repitiendo como un disco rayado, veloz y achacosamente eufórico: “¡Perfume de pollo criollo…!”. Teníamos una invitada para el […]

Población

Menos mal

por Ricardo Riverón

octubre 16, 2016

5

Los cubanos somos personas conformes, pacientes, capaces de asumir soluciones parciales como si fueran rotundas. No por gusto algunas de las frases más socorridas y concluyentes en nuestro argot son: menos mal; más o menos; ahí-ahí; machacando en baja; mirando y dejando; en el quieto; ñato, pero que respire… Desde mi niñez, en los años […]

Tecnología

Se acabaron las cajitas

por Ricardo Riverón

septiembre 26, 2016

8

Éramos jóvenes. Nos cautivaban los gestos manieristas y el raso dialecto de los duros del barrio. La médula vernácula emitía su relumbre cuando, por lo bajito, alguno, mascullaba: “dale billa a eso”. Jerzy Grotowski o Eugenio Barba, solo con verlos (para qué escucharlos) hubieran añadido tipologías a la conceptualización del teatro gestual. Traduzco la frase: […]

Economía

La pesetica de la olla

por Ricardo Riverón

septiembre 11, 2016

14

El 21 de julio de 1969, con un pequeño paso para un hombre y un gran paso para la Humanidad, Neil Armstrong volvió más terrenal a la luna. Descendió del módulo de alunizaje del Apolo 11 (tremenda noticia) y, detrás de él, Buzz Aldryn. A los poetas y compositores tal vez nos supiera a profanación […]