ES / EN
- marzo 3, 2026 -
No Result
Ver todos los resultados
OnCubaNews
  • Cuba
  • Cuba-EE.UU.
  • Economía
  • Cultura
  • Cartelera
  • Deportes
  • Opinión
  • Podcasts
  • Videos
  • Especiales
  • Cuba
  • Cuba-EE.UU.
  • Economía
  • Cultura
  • Cartelera
  • Deportes
  • Opinión
  • Podcasts
  • Videos
  • Especiales
OnCubaNews
ES / EN
Inicio Canal Digital Galerías Por el camino

Estaba conversando con Cuba

Creo que he aprendido a asomarme a la voz que se esconde detrás de algunas sonrisas y miradas; a veces jubilosas, a veces melancólicas.

por
  • Kaloian Santos
    Kaloian Santos
agosto 12, 2023
en Por el camino
1
En el malecón. Foto: Kaloian.

Este pequeño y sus amigos se daban un chapuzón en el malecón para mitigar el calor. Foto: Kaloian.

Hace unas semanas regresé de Cuba. Durante mi estancia, tomé muchas notas en un cuaderno y, por supuesto, hice fotos, mi mejor forma de hacer un diario.

He intentado plasmar lo que vi a través de la escritura, dar coherencia a mis sensaciones a través de las palabras. Sin embargo, solo he conseguido llenar cuartillas de borradores. Las oraciones se traban y los párrafos quedan a medias. Cualquier narración verbal que pueda hacer resulta insuficiente.

Por fortuna, tengo la fotografía, que aun siendo también insuficiente, es mi tabla salvadora en el inmenso mar de las emociones y pensamientos que Cuba me provoca, aunque esté a 7 mil kilómetros de distancia.

Foto: Kaloian.
Escuché el silbato desde una esquina y ahí estaba el cartero. En una calle de Holguín. Foto: Kaloian.
En la llamada ciudad de los parques. Foto: Kaloian.
Cuenta que es modelo y posa para mí en una esquina de la ciudad que más ama. Foto: Kaloian.

Cuba es un país de muchos matices, lo que hace que cada fotografía sea significativa. Cada imagen es pieza de un rompecabezas que revela una parte de su complejidad.

Foto: Kaloian.
En Cojímar. Foto: Kaloian.
Pasaba entre la gente vendiendo pavos y gallinas. Al fondo, como en una escena a lo Cartier-Bresson, otros personajes de la escena. Foto: Kaloian.
Pasaba entre la gente vendiendo pavos y gallinas. Al fondo, como en una escena a lo Cartier-Bresson, otros personajes de la escena. Foto: Kaloian.

Cuba también me ha enseñado a mirar más allá de las apariencias, a escuchar las voz que se esconde detrás de algunas sonrisas y miradas; a veces jubilosas, a veces melancólicas. Cada captura es un eco de alguna de las muchas realidades de un país lleno de vida y cultura, y a la vez de enormes desafíos y contradicciones.

Vecinos. Foto: Kaloian.
Vecinos. Foto: Kaloian.
Foto: Kaloian.
El barbero de La Estrella, en Gibara. Hace cuarenta años realiza este oficio. Foto: Kaloian.

Esta vez sentí la necesidad, como nunca antes, de detenerme a hacer retratos mientras caminaba por las calles.

niños pesca malecon habana Foto: Kaloian.
Pescando en el malecón. Foto: Kaloian.
anciano tercera edad vendedor cuba Foto: Kaloian.
Vendedor de mamoncillos. Foto: Kaloian.

Un retrato va más allá de posar frente a una cámara. Supone confianza y apertura, un canal fugaz a través del cual compartir una parte de uno mismo. Para el fotógrafo es una responsabilidad capturar aunque sea una pequeña parte de la esencia de la persona retratada.

Foto: Kaloian.
Salía del mar sonriendo mientras yo merodeaba por la costa de Caletones con mi cámara. Foto: Kaloian.
Foto: Kaloian.
En pleno centro de la ciudad de Holguín, me crucé a este relojero, que conozco desde niño, con las puertas de su casa abiertas, su mirada fija y su tabaco. Como si el tiempo no hubiese pasado. Foto: Kaloian.

Si aguzamos la mirada y recorremos como si fuera un mapa los detalles de las instantáneas, cada una muestra la diversidad del ser humano. Detrás de cada retrato hay además una historia personal única, relatos individuales que se entretejen con la historia colectiva del país.

Foto: Kaloian.
Vendedora ambulante en Caletones. Tiene 72 años. Foto: Kaloian.
Foto: Kaloian.
En Cojímar. Foto: Kaloian.

Por eso, esta serie de retratos de cubanas y cubanos con los que me crucé al azar en la gran ciudad (La Habana), en mi patria chica (Holguín), en un pueblo costero (Gibara y Cojímar) o un caserío donde el mar y el campo se funden como en un abrazo (Caletones) va más allá de la captura de una imagen. Retratar supone la responsabilidad de mirar más allá de la superficie. A través de cada arruga, cada gesto y cada mirada nos asomamos a una historia.

Foto: Kaloian.
Llevan casi sesenta años casados. Estaban sentados en su casona en Gibara. Me invitaron a pasar. Me enseñaron su patio lleno de plantas y posaron amables para esta foto y otras que luego les mandé impresas. Foto: Kaloian.
Habana Vieja. Foto: Kaloian.
En Centro Habana, sentado en una esquina, viendo el tiempo pasar. Foto: Kaloian.

Antes de fotografiarlos, compartimos unos minutos. Nunca anoté sus nombres; estaba conversando con Cuba. Sí, cada retrato forma parte del relato colectivo del país. Detrás de cada imagen hay pesadas cargas y también sueños de toda una nación.

“Hace 25 años llevo tatuado a Jesús en mi espalda”, me confesó un barrio en la periferia de Holguín. Foto: Kaloian.
“Hace 25 años llevo tatuado a Jesús en mi espalda”, me confesó un barrio en la periferia de Holguín. Foto: Kaloian.
Foto: Kaloian.
Pregonaba por una calle de Holguín sus mangos de temporada bajo un sol intenso. Foto: Kaloian.
Foto: Kaloian.
Artesanos de una pyme de figurillas de yeso en la periferia de la ciudad de Holguín. Foto: Kaloian.
Foto: Kaloian.
Sentada frente al parque San José de Holguín, advirtió mi presencia y solo sonrió. Foto: Kaloian.
Foto: Kaloian.
Su gorra con el nombre de Cuba y bandera lo protegía de un sol intenso en Holguín. Foto: Kaloian.

Etiquetas: fotografía cubanaPortada
Noticia anterior

Las Tunas barre a Industriales en la final del béisbol cubano

Siguiente noticia

México actuará para quitar las boyas puestas por Texas en el río Bravo

Kaloian Santos

Kaloian Santos

Holguín, 1981. Licenciado en Periodismo por la Facultad de Comunicación de la Universidad de La Habana. Desde el año 2000 se dedica a la fotografía y desde 2003 ejerce el fotoperiodismo. Es autor de los ensayos fotográficos Con luz propia (Editora Abril, 2012) y Cuba viva (Ocean Sur, 2016). Colaborador de varios medios de comunicación. Docente. 

Artículos Relacionados

Foto: Kaloian.
Por el camino

El vapor que respira Manhattan

por Kaloian Santos
febrero 28, 2026
0

...

Silvio Rodríguez y Daniel Mordzinski. Foto: Kaloian.
Por el camino

Sentimiento Mordzinski

por Kaloian Santos
febrero 21, 2026
1

...

Foto: Kaloian.
Por el camino

Comuna 13: de la ladera del miedo a la montaña del color

por Kaloian Santos
febrero 14, 2026
0

...

Foto: Kaloian.
Por el camino

¿Quién es el pueblo cuando hablamos de Cuba?

por Kaloian Santos
febrero 7, 2026
0

...

Foto: Kaloian.
Por el camino

Martí, cuando recitamos sin leer

por Kaloian Santos
enero 31, 2026
0

...

Ver Más
Siguiente noticia

México actuará para quitar las boyas puestas por Texas en el río Bravo

El filme. Foto: SensaCine.

Estrenan nueva versión de “Fátima o el Parque de La Fraternidad”

Comentarios 1

  1. Emelina says:
    Hace 3 años

    Y?????????

    Responder

Deja una respuesta Cancelar la respuesta

La conversación en este espacio está moderada según las pautas de discusión de OnCuba News. Por favor, lea la Política de Comentarios antes de unirse a la discusión.

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Suscríbete

Lo mejor de OnCuba, cada semana. ¡Únete a nuestra comunidad!

Más Leído

  • Abordaje de transporte privado en L y 23, corazón del Vedado, ante la virtual desaparición del transporte público.  Foto: AMD.

    Crisis, incertidumbre y rumor de contactos: el asedio petrolero de EEUU a Cuba cumple un mes

    618 compartido
    Comparte 247 Tweet 155
  • ¿Quiénes son los cubanos con visas denegadas para el Clásico Mundial?

    301 compartido
    Comparte 120 Tweet 75
  • Cuba prorroga la vigencia del carné de identidad ante la falta de insumos para su confección

    346 compartido
    Comparte 138 Tweet 87
  • Díaz-Canel pide “transformaciones urgentes” al modelo económico y social

    86 compartido
    Comparte 34 Tweet 22
  • Gobierno cubano autoriza al sector privado a creación de asilos para ancianos y personas con discapacidad

    4104 compartido
    Comparte 1642 Tweet 1026

Más comentado

  • Cuba denuncia intento de infiltración armada en la isla

    94 compartido
    Comparte 38 Tweet 24
  • ¿Apocalipsis now? Apuntes sobre inteligencia y decoro

    128 compartido
    Comparte 51 Tweet 32
  • Tarjetas rusas MIR llegaron a Cuba para quedarse, asegura ministro de Turismo

    65 compartido
    Comparte 26 Tweet 16
  • Mayra Espina: “En la espera todavía es posible ser un país peor”

    158 compartido
    Comparte 63 Tweet 40
  • Hugo Cancio: La Habana debe “aprovechar” y negociar con EEUU

    105 compartido
    Comparte 42 Tweet 26

Cannabidiol

  • Sobre nosotros
  • Trabajar con OnCuba
  • Política de privacidad
  • Términos de uso
  • Política de Comentarios
  • Contáctenos
  • Anunciarse en OnCuba

OnCuba y el logotipo de OnCuba son marcas registradas de Fuego Enterprises, Inc, sus subsidiarias o divisiones.
© Copyright OnCuba Fuego Enterprises, Inc Todos los derechos reservados.

No Result
Ver todos los resultados
  • Cuba
  • Cuba-EE.UU.
  • Economía
  • Cultura
  • Cartelera
  • Deportes
  • Opinión
  • Podcasts
  • Videos
  • Especiales
Síguenos en nuestras redes sociales:

OnCuba y el logotipo de OnCuba son marcas registradas de Fuego Enterprises, Inc, sus subsidiarias o divisiones.
© Copyright OnCuba Fuego Enterprises, Inc Todos los derechos reservados.

Consentimiento Cookies

Para brindar las mejores experiencias, utilizamos tecnologías como cookies para almacenar y/o acceder a información del dispositivo. Dar su consentimiento a estas tecnologías nos permitirá procesar datos como el comportamiento de navegación o identificaciones únicas en este sitio. No dar o retirar el consentimiento puede afectar negativamente a determinadas características y funciones.

Funcional Siempre activo
El almacenamiento o acceso técnico es estrictamente necesario con el fin legítimo de posibilitar el uso de un servicio específico solicitado explícitamente por el suscriptor o usuario, o con el exclusivo fin de realizar la transmisión de una comunicación a través de una red de comunicaciones electrónicas.
Preferences
The technical storage or access is necessary for the legitimate purpose of storing preferences that are not requested by the subscriber or user.
Estadística
El almacenamiento o acceso técnico que se utilice exclusivamente con fines estadísticos. The technical storage or access that is used exclusively for anonymous statistical purposes. Without a subpoena, voluntary compliance on the part of your Internet Service Provider, or additional records from a third party, information stored or retrieved for this purpose alone cannot usually be used to identify you.
Marketing
El almacenamiento o acceso técnico es necesario para crear perfiles de usuario para enviar publicidad o para rastrear al usuario en un sitio web o en varios sitios web con fines de marketing similares.
  • Administrar opciones
  • Gestionar los servicios
  • Gestionar {vendor_count} proveedores
  • Leer más sobre estos propósitos
Ver preferencias
  • {title}
  • {title}
  • {title}